
                                    IL GIORNO DELLA MEMORIA 

 

            27 GENNAIO 2012 AULA DEL CONSIGLIO COMUNALE DI BERGAMO 

 

Signor Presidente del Consiglio, Signor Sindaco, Autorità, Signore e Signori, 

un ringraziamento, innanzi tutto, per la fiducia e l’onore conferitimi con la richiesta 
di ricordare, nella solennità di quest’aula, che ospita l’istituzione democratica, 
rappresentativa dei cittadini di Bergamo, il” Giorno della Memoria “ che il 
Parlamento italiano ha voluto solennizzare in una ricorrenza che cade ogni anno 
nella giornata del 27 gennaio. 

La Shoah, è già stato detto, pesa sulle coscienze dei popoli dell’Europa, che, per aver 
consentito negli anni bui del nazismo e della guerra, attraverso complicità, omissioni 
e sottovalutazioni di ogni genere, lo sterminio di sei milioni di ebrei e di tanti altri “ 
diversi” ( oppositori politici, zingari, omosessuali ), continuano ad avere un senso di 
colpa che pare inestinguibile. 

Ed è, per molti versi, giusto che sia così. 

Negli anni del dopoguerra e su, su, fino ai nostri giorni, ci si è mille volte interrogati 
sul perché ciò sia avvenuto. Le risposte sono state, ovviamente, tante. E hanno 
continuato ad essere numerose anche quando l’indagine dei comportamenti tenuti  
dal popolo tedesco‐ e insieme a lui anche da altri popoli dell’Europa che non gli si 
opposero‐ si è affinata con gli strumenti sempre più efficaci dell’indagine storica, cui 
hanno fornito ottimo sussidio il progresso di altre scienze sociali come il diritto, 
l’economia, la filosofia, la psicologia, la psicanalisi, la sociologia e financo 
l’antropologia. 

Da tutte queste ricerche dirette a cercare le ragioni profonde di un simile crimine 
commesso contro l’umanità, tra l’altro in un secolo che pur verificava straordinari 
progressi, è emerso un enorme materiale di documenti, memorie, testimonianze, 
racconti, molti di questi ancora inediti o comunque non conosciuti a sufficienza, che 
forse non ci hanno fornito le ragioni che cercavamo, ma che comunque ci aiutano a 
capire cosa avvenne in quegli anni e, in modo anche consolatorio, che non tutti si 



piegarono alle direttive naziste, ma trovarono nella loro fede e nella loro coscienza 
la forza di resistere e di opporsi. 

                                                                        

Ho voluto scegliere, tra le tante, tre storie, poco note, avvenute in tre diversi paesi 
d’Europa e che ebbero per protagonisti tre uomini, molto differenti tra loro per 
storia personale e politica, ma che si trovarono in quella tragedia e in essa seppero 
mostrare una dignità e un coraggio straordinari. 

La prima, che per molti versi è la storia più complessa, riguarda Dimitàr Pesev, 
magistrato e poi avvocato, che fu anche deputato, ministro e vicepresidente del 
Parlamento bulgaro ( Gabriele Nissim, L’uomo che fermò Hitler, Mondadori, Oscar 
Storia, 2010). 

Dimitàr Pesev aveva avuto una formazione liberale e democratica.. Nelle vicende 
che riguardavano il suo paese, nato come nazione moderna con il Trattato di S. 
Stefano del marzo 1878, il cui territorio comprendeva anche la Tracia e soprattutto 
la Macedonia, si trovava schierato su posizioni nazionalistiche, come peraltro i 
fascisti, i comunisti, i democratici e i nazionalisti del suo tempo, cioè tra le due 
guerre del Novecento. Infatti egli condivideva l’opinione comune che la Bulgaria a 
seguito del Congresso di Berlino e delle guerre balcaniche, durate dal 1912 al 1918, 
chiuse dal Trattato di Neully, fosse stata defraudata dei suoi di diritti di sovranità su 
quelle terre a favore della Grecia e della Serbia. Sicché, quando Hitler nel 1940 
restituì quei territori alla Bulgaria, egli come il re Boris, il governo, il parlamento e 
tutto il popolo bulgaro plaudì al dittatore tedesco. Pesev aveva abbandonato, nella 
lunga vicenda del suo paese durante gli anni trenta, le primitive posizioni liberali e, 
deluso da una democrazia corrotta e incapace, aveva fatto la scelta di aderire alla 
politica autoritaria e filofascista di Kioseivanov, assumendo la carica di Ministro della 
Giustizia nel suo governo. Il regime bulgaro che non nascondeva la sua ammirazione 
per il fascismo italiano, aveva mantenuto un sistema parlamentare, ma i deputati 
venivano eletti direttamente dal popolo senza liste né appartenenze di partito. 

Dalla gratitudine per Hitler all’adesione al patto tripartito, che legava già la 
Germania all’Italia e al Giappone, il passo fu breve. Era stata una scelta di 
Realpolitik, che però non comportava obblighi militari diretti, talché il re Boris 
poteva dichiararsi alleato dei tedeschi, ma non nemico dell’Unione sovietica e degli 
americani. Ma l’ulteriore passo e cioè il voto delle leggi razziali antiebraiche, 



approvate dal Parlamento anche col voto del “distratto” Pesev nel 1941, fu 
considerato solo come un semplice atto di compiacenza verso il nazismo, utile a 
mantenere il paese fuori dalla guerra, senza che ci si rendesse conto delle sue 
tragiche conseguenze. In fondo solo un male minore. 

                                                                  

Tuttavia la pressione del governo e dell’ambasciata tedesca sul governo bulgaro, 
perché  desse esecuzione alla legge del 1941, che prevedeva una serie di sanzioni 
nei confronti degli ebrei, cominciava a diventare insistente. Il nuovo primo ministro 
Bodgan Filov, che era filonazista e antisemita, senza tuttavia dichiararlo 
apertamente, con un provvedimento condiviso con pochi ministri e con il re, senza 
che gli altri membri del governo e il parlamento, di cui Pesev era stato eletto, a 
sorpresa, vicepresidente, ne fossero a conoscenza, nominò un alto funzionario di 
nome Aleksander Belev a capo di un ufficio, tenuto segreto anch’esso, con il 
compito di organizzare la deportazione degli ebrei bulgari nei campi della Polonia. 
Quando la macchina organizzativa messa in piedi da Belev cominciò a funzionare e 
gli ebrei che erano già stati individuati ed emarginati dalla vita economica e dalle 
professioni, in virtù della normativa ricordata, cominciarono ad essere arrestati e 
trasferiti in centri di raccolta, presenti in tutto il paese e nei territori redenti, il 
Concistoro Ebraico cominciò a reagire e fu nella città di Kjustendil , più che nella 
capitale, che la fuga di notizie mandò all’aria il piano del governo. Lì infatti si verificò 
la reazione più grave. Ora, si deve sapere che Kjustendil era la città dove Pesev 
aveva vissuto, dopo un periodo trascorso a Salonicco e dove contava molti amici tra 
i quali parecchi ebrei. Alcuni di loro lo avvicinarono e gli raccontarono ciò che stava 
avvenendo. Pesev si dichiarò all’oscuro di tutto, ma dopo un momento di 
smarrimento decise di agire. Gli ebrei bulgari erano cittadini di quel paese e ne 
avevano condiviso tutte le vicende, dimostrando sempre la più grande lealtà. 
Godevano di rispetto e nessuno aveva mai pensato, nella stragrande maggioranza 
del popolo bulgaro, che dovesse essere loro riservata la tragica sorte della 
deportazione nei campi della Polonia, anche dopo l’improvvida approvazione delle 
leggi razziali. 

Pesev decise quindi di riunire un gruppo di deputati della maggioranza che sapeva 
non ostili agli ebrei e di presentare nella prima riunione del parlamento che si 
sarebbe tenuta di lì a pochi giorni una mozione per provocare una pubblica 
discussione sull’argomento e impedire la deportazione. Raccolse 42 firme di 



parlamentari. Prima di depositare la mozione, chiese e ottenne un incontro, insieme 
ad alcuni firmatari, col ministro dell’Interno Gabrovski per discutere della situazione 
e chiedere che il provvedimento di deportazione fosse bloccato. La riunione si 
risolse in un duro scontro, alla fine del quale Gabrovski, dopo essersi 
presumibilmente consultato col re e con il primo ministro, fu costretto a bloccare il 
provvedimento, pena uno scandalo di proporzioni inusitate che si sarebbe  riversato 
sul governo. La deportazione era stata sospesa, ma era come se non 

                                                                             

fosse successo nulla. Il governo non reagiva in attesa che la bufera si calmasse. 
Intanto Pesev era venuto a sapere che la deportazione degli ebrei dei territori 
continuava il suo corso e temeva che Gabrovski potesse fare marcia indietro. Allora, 
era il 17 marzo del 1943, presentò personalmente il documento al capo di gabinetto 
del primo ministro. Da quel momento la sua vita non sarebbe più stata la stessa. 
Bande di giovani fascisti ruppero i vetri di casa sua a Kjustendil e imbrattarono i muri 
con scritte ostili. Il primo ministro convocò per il 23 marzo successivo una riunione 
della maggioranza dove Pesev subì un vero e proprio processo e fu chiesta la sua 
destituzione dalla carica di vice presidente del Parlamento. La riunione terminò con 
la vittoria di Filov che dichiarò che il governo non aveva nessuna intenzione di 
prendere posizione sul contenuto della lettera né di aprire una discussione al 
riguardo.  Molti dei sottoscrittori del documento furono convinti a ritirare la firma e 
Pesev fu oggetto di una mozione di sfiducia che fu votata a maggioranza. Pochi 
giorni dopo il parlamento ratificò questa scelta destituendo Pasev al quale, in aperta 
violazione della Costituzione, non fu concesso il diritto di parola che aveva più volte 
chiesto per spiegare le ragioni del suo dissenso. 

Ma i l primo ministro aveva ottenuto una vittoria di Pirro. Il paese aveva saputo 
dell’intenzione del governo di deportare gli ebrei e questo scatenò una reazione a 
catena che coinvolse perfino il re. Boris in un incontro con Hitler e Ribbentrop rifiutò 
la collaborazione bellica con la Germania, pensando che dopo la sconfitta di 
Stalingrado le sorti della guerra fossero segnate per i tedeschi. Si oppose anche alla 
deportazione degli ebrei dell’interno perché disse che erano necessari per eseguire 
lavori stradali e del tutto inaspettatamente li difese, dicendo che non creavano alcun 
problema contrariamente a ciò che avveniva altrove. La posizione del re era 
oscillante e l’ordine di deportazione rimase sospeso ma non annullato. Ma la presa 
di posizione di Pesev ebbe in breve effetti straordinari. Il Paese si mobilitò : 



l’opposizione fece sentire la sua voce. Gli intellettuali più prestigiosi si schierarono 
apertamente contro la deportazione. E soprattutto fu la Chiesa ortodossa, guidata 
dal metropolita Stefan, a prendere posizione a favore degli ebrei in una grande 
manifestazione di popolo che unì la chiesa ortodossa e la sinagoga nella giornata del 
24 maggio, festa dei santi Cirillo e Metodio. Il governo dovette cedere e la 
deportazione fu annullata. 40.000 ebrei bulgari si salvarono così dallo sterminio. 

                                                                      

                                                                   

Pesev verrà processato e condannato, dal nuovo regime comunista, per il suo 
passato monarchico e autoritario, nonché per aver condiviso la repressione della 
guerra partigiana alimentata dai comunisti, essendo contrario a consegnare la 
Bulgaria ai russi. Verrà privato del suo studio di avvocato ed espropriato della sua 
abitazione e vivrà ritirato a casa delle sue nipoti. Nessuno saprà nulla di lui per molti 
anni, finché un’archivista dell’Archivio di Stato di Sofia non scoprirà dei documenti 
che lo riguardavano. Incuriosita dalla storia di quest’uomo andrà a trovarlo e Pasev 
le racconterà la sua incredibile vicenda. Finalmente, dopo la caduta del comunismo 
in Bulgaria, la storia di Pesev verrà conosciuta. Essa merita di essere ricordata alle 
nuove generazioni. 

 

La seconda riguarda invece un ufficiale polacco, il tenente di cavalleria Witold Pilecki 
( Marco Patricelli, IL VOLONTARIO, Ed. Laterza, 2010 ). 

Nel 1940 Witold Pilecki ha 38 anni. Sotto falso nome si lascia arrestare, come fosse 
per caso, dalla Gestapo ed entra ad Auschwitz per raccontare al mondo che cosa 
accade : il suo è il primo documento dai campi arrivato agli Alleati. Aveva fatto 
questa coraggiosa scelta anche per creare una rete di mutua assistenza e resistenza 
e per informare gli Alleati di cosa accadeva dietro al filo spinato dove, secondo il 
motto crudelmente strumentalizzato dai nazisti, il lavoro rendeva liberi. Il lavoro, 
invece annientava e la liberazione poteva esserci solo con la morte ; dove non ci 
riuscivano i ritmi impossibili, ci pensavano gli uomini delle SS e i loro fidati “cani da 
guardia”. Due anni e mezzo destinati a sopportare l’insopportabile, a rischiare la vita 
ogni giorno, poi l’evasione. E ancora a combattere nell’insurrezione di Varsavia, 
ancora a rischiare la vita per un’idea e un ideale, per gli altri e per sé. Un altro 
periodo di prigionia, poi una parentesi in Italia, quindi il ritorno nella Polonia in cui 



un regime si sta sostituendo all’altro : la dittatura con la stella rossa a quello  con la 
svastica. Un sistema che Pilecki vuole combattere per salvaguardare quella libertà 
alla quale ha sacrificato tutto e alla quale dovrà sacrificare la vita per mano dei suoi  

connazionali convertiti dal credo di Stalin. Dopo un processo farsa il cui capo di 
imputazione era il tradimento della patria polacca fu condannato a morte e la 
condanna fu eseguita con un colpo alla nuca. Era il 1948. 

                                                                 

Dopo il crollo del muro di Berlino e la caduta dei regimi comunisti nell’est 
dell’Europa, la damnatio memoriae nei confronti di Pilecki ebbe finalmente termine 
ed egli ricevette tutti gli onori che meritava: gli sono conferite : la croce di 
Auschwitz, nel 1988, la croce dell’insurrezione di Varsavia, nel 1990; nel 1995 è 
insignito dell’Ordine Polonia Restituita e, nel 2006, gli è riconosciuto l’Ordine 
dell’Aquila Bianca , massima onorificenza della Repubblica di Polonia. 

Quest’uomo, che è stato senza ombra di dubbio un eroe del nostro tempo, è 
purtroppo assai poco noto al di fuori della Polonia, per non dire sconosciuto, come 
molti eventi o personaggi di quello che prima dell’elezione di papa Wojtyla era” un 
Paese lontano” e che è rientrato di diritto nell’Europa nel 2004. Witold Pilecki è un 
eroe dell’Europa e dell’umanità e può essere un simbolo della lotta al totalitarismo. 
a qualsiasi latitudine. 

Ma non si può capire l’uomo se lo si guarda da una sola prospettiva quella dell’eroe 
che pure è stato. La sua cronaca degli eventi non è mai impersonale : non ci riesce, 
non può nonostante la premessa iniziale e la raccomandazione ad attenersi ai fatti. 
Non è per questo che non gli hanno creduto, che hanno ritenuti esagerati i suoi 
resoconti. Lui rivelava al mondo un abisso talmente profondo che non c’erano 
precedenti né parametri di riferimento. La rappresaglia indiretta per le fughe mette 
in pericolo i familiari. Molti rinunciano ai progetti di fuga. Ma Pilecki sa aspettare. Sa 
nutrire il suo orgoglio e la sua dignità quando nelle partite di calcio o negli incontri di 
boxe, organizzati con sadica crudeltà, i prigionieri spossati e denutriti riescono a 
battere o a suonarle ai kapò tedeschi, a dimostrare che la Polonia non è vinta. E’ un 
uomo con una pazienza incredibile, capace di tessere una ragnatela dove far 
invischiare le aberrazioni naziste, creando una rete di resistenza che infiltra ovunque 
possa essere utile : l’ospedale, i magazzini, gli uffici di smistamento al lavoro. E 
quindi cure mediche, viveri supplementari, vestiario, incarichi meno pesanti o al 



coperto. La resistenza è un’organizzazione in tuti i sensi. Per avere successo deve 
diventare unitaria. Pilecki riesce a mettere insieme civili e militari e soprattutto tutte 
le espressioni politiche e di partito. 

Quella di Pilecki, coraggioso tra i coraggiosi, fu innanzitutto una scelta individuale.  
Non si arrese mai né si rassegnò. Sapeva che il suo esempio avrebbe trascinato 
anche gli altri. La posta in gioco era troppo importante : la dignità e la libertà 
dell’uomo, il riscatto di una Nazione contro ogni totalitarismo. 

                                                                        

La terza e ultima storia riguarda un cittadino svizzero‐ svizzero? Direte voi, ma la 
Svizzera non era neutrale?‐ ( Karl Schrade, “ Il Veterano”, Donzelli Editore, 2011 ). Il 
suo nome è Carl Schrade. Schrade era un agente di commercio, un uomo semplice, 
senza alcun ruolo politico o militare. Nel 1934, in una giornata di maggio, si trovava 
a Berlino per lavoro. Terminati gli impegni lavorativi si era recato con alcuni 
conoscenti in una birreria per due chiacchere e un boccale di birra. Durante la 
conversazione Schrade alza la voce e critica con ferme parole il regime nazista, al 
potere in Germania dall’anno precedente. Qualcuno sente e riferisce. All’uscita dal 
locale, era il 12 maggio 1934, il cittadino svizzero viene arrestato dalla polizia. Non 
conoscerà mai un effettivo capo d’imputazione né subirà alcun processo. Verrà 
portato nel campo di Lichtenburg e poi conoscerà per lunghi periodi di detenzione i 
campi di Esterwegen, Sachsenthausen, Buchenwald, Flossenburg, dove verrà 
liberato dagli americani il 15 maggio 1945. Una detenzione protrattasi per undici 
anni, quasi l’intera durata del nazismo! Una capacità di sopravvivenza a questa 
immane tragedia che ha del miracoloso! 

Liberato finalmente, si rifugerà in Francia, ospite di una villa di proprietà di Jehan 
Knall Demars anch’esso detenuto con lui e situata sulla Costa Azzurra. In questo 
paradiso terrestre Carl Schrade scrisse le sue memorie, che affidò all’amico, ma che 
rimasero inedite. Poi, rientrato in Svizzera e conclusasi la sua vita, un nipote 
dell’amico francese che lo aveva ospitato, Nicolas Quilici, ritrovò tra le carte dell’avo 
le memorie di Schrade, che riuscì a far pubblicare, diventando in Francia nel 2010 un 
vero caso editoriale. 

L’universo descritto da questo “ veterano” dei campi di sterminio ha i connotati 
dell’inferno dantesco, con comportamenti ancora, se possibile, più spietati. Le SS 
vengono descritte come criminali sadici e feroci, forti coi deboli e deboli coi forti‐ i 



loro superiori. Contro questi mostri Schrade ha visto però realizzarsi l’unione degli 
schiavi , che in ogni possibile occasione tentano una resistenza anche se sanno che 
difficilmente potrà avere successo. Negli anni del sua detenzione  vede e racconta lo 
sterminio di migliaia dei suoi compagni detenuti anche a causa di atteggiamenti 
indegni tenuti da medici delle SS. Pochi sono i carcerieri a cui è rimasto un barlume 
di umanità. Schrade salverà numerosi detenuti, distribuendo di nascosto medicinali 
e ricoverando malati contro il parere dei medici. Testimonierà di queste atrocità al 
processo di Dachau, ma riporterà l’impressione che i giudici o non vi abbiano 
creduto o abbiano trovato agli aguzzini e agli assassini delle attenuanti che in quel 
contesto non sussistevano, comminando condanne, a suo parere, tropo miti. 

                                                               

Queste storie, diverse tra loro sia per le vicende narrate, sia per la qualità dei 
protagonisti, sia per i contesti paese differenti, sia per gli esiti successivi alla 
sconfitta del nazismo, hanno però qualcosa in comune. Pesev, Pilecki e Schrade,  
secondo peculiarità proprie, trovarono la forza per “pensare”, per opporsi, per 
resistere e portare, in alcuni casi, dalla loro parte quella zona grigia di uomini che 
per opportunismo avevano seguito le idee aberranti e persecutorie del nazismo e 
che poi davanti a questa presa di coscienza, si erano vergognati di loro stessi. Questa 
era forse quell’àncora di salvezza dal male che Hanna Arendt avrebbe ostinatamente 
ricercato dopo l’esperienza del processo Eichmann a Gerusalemme. Il pensare, 
l’essere vigilanti, perché ciò che è accaduto, come ci ammonisce Primo Levi, 
potrebbe succedere ancora. 

 

 

 

 

 


